皮筋，对着玻璃将一头及腰长发放下，又摘掉眼镜，放进口袋。

她强撑着对着玻璃提起嘴角，露出一个灿烂的笑。

下一刻，警察回来说：“他拒绝探视了。”

夏莓愣住：“……什么？”

“他不想见。”

她愣在原地，似是放弃了挣扎，坠入一层深似一层的大海，放任自己沉到那片密不透光的黑暗中。

她用力闭了闭眼，轻声问：“那你能给我带句话吗？”

“你写下来吧，可以写信。”

“好。”

夏莓将那一捧教科书放到一旁，撕下一张白纸，在上面写下——

哥，我在北京等你。

外面天很热。

树木郁郁葱葱，梧桐树树荫下很凉快，有老人躺在树荫下的躺椅，手拿蒲扇，带起一阵阵的风，也有骑着自行车穿梭而过的白衬衫少年，叮铃叮铃，车铃清脆。

夏莓蹲在监狱门口，头深深地埋进臂弯。

眼泪成串，掉个没完。

其实，她不是没想过，这个结果。

在最初程清焰消失不见的时候，她就已经想过，到后来温媛媛告诉她，庞屏死了，她几乎可以确定。

可她就是固执地不肯接受，害怕接受。

那晚，她喝得酩酊大醉，在夏振宁的话中，她接受了另一个说法，那就是程清焰不告而别是不要她了，才会一声不吭地去北京。

夏莓接受这个说法。

逃避一般，用这个说法去掩盖内心的猜测。

她宁愿，程清焰是真的不喜欢她了，是真的因为庞屏的事而嫌她脏。

是真的，只是，不愿意跟她在一起了，所以才不告而别。

至少这样，他依旧在某个地方，好好地生活。

依旧，逆风而上、前途无量。

她的少年。

明明是这世间最优秀的少年。

明明应该苦尽甘来，意气风发，一生顺遂。

可他为什么要为那种人浪费自己的青春和才华。