夏莓从来没有跟人完整地说过她和程清焰的故事。

这是第一次。

到这一刻，她才发现，过了那么久，原来她从来没有忘记过，和程清焰的每一个细节她都记得。

深深烙印在心里，这辈子都不可能忘记。

第一次见到他的黑巷。

程清焰陪她一起去拔智齿。

走在路边时，程清焰总会拽着她手腕将她拉到里侧。

篮球赛，他问她想不想赢。

2012年国庆节的五月天演唱会，以及上海喧嚣后寂静的凌晨街道。

为了她故意考砸的英语考试。

搬出家后他们一起在步行街的长椅上睡了一夜。

唐青云离开后他温柔地安慰她，说最终总有一天她们还是会相遇。

痛苦的黑暗中他们紧紧依偎在一起。

他们明明已经走过了那么多。

夏莓抱着腿，眼泪止不住：“可他却那么坚决地放弃了我。”

王雨霏第一次听到这些故事，眼眶也湿润：“莓莓，他没有放弃你，他一直都很爱你。”

夏莓用力摇了摇头：“我知道他很爱我，但他就是放弃我了，他从五年半前就决定放弃我了，只有我……”

她眼眶红得要出血，血丝泛出来，委屈地咬牙切齿，“只有我！像个傻子一样，自作多情，以为他还要跟我在一起。”

“从他杀了庞屏的那天开始，他就彻底放弃我了，霏霏，多可笑啊，他为了我而放弃了我，让我连干干脆脆地讨厌他都做不到。”

王雨霏轻声说：“莓莓，他没有放弃你，如果他放弃了你，他就不会来北京。”

夏莓紧紧抿着唇，红着眼眶没说话。

王雨霏继续道：“你说的，他很聪明，那么聪明的一个人，你觉得他会想象不到来到北京以后的境地吗？”

“北京，竞争最激烈的地方，数不清的人都想在这扎根，也有数不清的人最后收拾行囊失望而归，他没有文凭，背着那样的过去，难道他不知道，他来北京会过得多辛苦吗？”

王雨霏轻轻叹了口气，说，“但他为了你还是来了。”

夏莓哽咽问：“那他为什么还不要和我在一起？”

“他没有放弃你，他只是放弃了他自己。”

夏莓静了静，眨了下眼：“我听不懂。”

“你听过一个恒河猴实验的故事吗。”

夏莓说没有。

“这是之前我们老师上课的时候讲到过的一个实验，用在这个事儿上可能不太贴切，但也能理解。”

王雨霏轻声说，“这个实验中，心理学家将婴猴在出生第一天就将它和妈妈分开，之后做了一个假猴子妈妈，这个猴子呢，可以喷射出高压空气，这种高压空气几乎可以将小婴猴的皮肤撕裂，但小猴子并没有被吓退到再也不敢靠近，而是撕心裂肺着更加牢牢地抱紧了假妈妈。”

“后来，他们又做了另一个机械猴子妈妈，可以强烈震动，但小婴猴依旧只是抓得更紧；再后来一个实验，猴子妈妈可以从身体里弹出铁丝网，足以把小猴子打飞，但它被打飞后依旧没有避开，只是爬起来，默默等着铁丝网收回去，然后再次爬过去抱住假妈妈。”

“最后一个实验，是‘刺猬’猴子妈妈，会弹出尖刺，小猴子被这些尖刺刺得遍体鳞伤，彻底吓坏了，但是在等到刺收回去后，它就又重新回到了猴妈妈身边。”

“然后呢？”

“而这些实验中的猴子，后来即便被悉心照料着，但都会呈现抑郁、自闭的状态，甚至在回到猴群中后依旧绝食而死。”

夏莓愣住。

“这个实验虽然是为了研究母亲和孩子之间的情感接触与成长，但在很多其他方面都能类比。”

王雨霏看着她的眼睛，“莓莓，有句话虽然很烂大街，但却是真理，有些人的童年是需要一生去治疗痊愈的。很多人的行为举动也能从他的童年中找到源头。”

“程清焰，就像这只小猴子一样，他放弃了自己，所以即便遍体鳞伤、即便受尽坎坷，都可以，他就算是爬，也要爬向他那个爱的源头。”

夏雷轰隆隆地沉闷响起。

万家灯火在雷雨中点亮，祥和又温馨。

王雨霏的话像一根根的针，细细密密地扎在夏莓的心上。

“所以，他来了北京，他从来没有放弃你，他只是放弃了自己。”

“他从始至终都深爱你。”

“你是他那个即便爬也要靠近的爱的源头。”

“他只是——”