究竟是几时醒的，芝华已想不起来，她阖眼睡了很久，入眠又好像未眠，黑夜如潮水从她指尖淌过。芝华听见刮了一夜的风，她分不清风声是外面的，还是梦里的。

真正从床上起来，已经到下午。芝华不觉得饥饿，身体轻飘飘的，像一张被热浪烘上天的纸。

门口有快递送来，芝华抱进来拆开，闻见浓浓的草药味。不用想，又是婆婆寄来的药。

芝华烦得很，把药扔进垃圾桶，婆婆仿佛感应似的，电话跟着打进来，“芝华，药收到了吗？”

“收到了。”

“记着吃啊，花了我不少钱，你早点好，我也少出冤枉钱不是。”

听上去，真像是她生病了。

“好。”芝华不作辩解，安静挂断电话。

不过是急着让她生孩子，在她事业上升期，用一个孩子捆住她，以免她真的飞黄腾达，到时严丁青握不住控制她的线。

所有人都觉得，她欠严丁青的，应该感恩戴德在他身边一辈子。不只是20岁那年救了她，后来父亲破产，严丁青也干脆地拿出参赛奖金接济过。

现在，该到芝华帮他的时候了，世上最难还的是人情债，她渴望与严丁青两清。

不想再拖累他维持无意义的婚姻，不想再说不情愿的“好”，不想再一口口吞药，被医生翻来覆去检查，像检查养殖场里的牲口。

饥饿感如解冻的冰块，凉丝丝地钻进芝华的胃，她敷衍地热了一碗速食，潦草吃完时，夕阳已经出来了。

那张房卡在她昨天外套的口袋，芝华捏出来看，一道昏黄的阳光落上去，卡面反射淡淡的光，被芝华捏着晃了晃，塞进玄关鞋柜上的手包里。

她想了想，简单化妆去赴约，脸上只有粉底和口红。她的上半张脸，冷淡如一场雪，苍白的眼皮下是微微泛红的眼睛。她的下半张脸依旧冷淡，嘴唇却红得令人错愕，像雪地里唯一的篝火，有燃烧时的温度，又因周遭的苍白，这温度也显得像无用点缀。

晚上八点一刻，芝华因晚高峰姗姗来迟。她刷开房门进去，室内无光，落地窗外是整片城市夜景，跃动着银白色的光亮。

门在身后合上，走廊唯一的光被关在外面，自动落锁的声音其实只有一秒，听在芝华耳中却是“唰啦啦”的，像有人在洗一副扑克牌。

芝华摸索着想开灯，朝里走了两步，忽听见房间里有人说：“没想到你真的会来。”

声音冷冰冰的。

芝华被吓一跳，脚步乱了几下，很快反应过来，这是程濡洱的声音。

还是没找到开关，芝华在黑暗里飞快地寻，才发现床边沙发上，坐着一个人，因隐在墙角处，很难被第一眼看到。

“你竟然愿意为他付出到这种程度？”程濡洱站起身，一步步朝她走去。他是笑着说的，可芝华并不认为他是高兴的，迫近的寒意已然裹挟她。

为什么不高兴呢？芝华想不明白，他分明答应了严丁青的条件，才轮到她出现在这里。难道他答应了，却希望她不要来？这说不通。

数秒后，程濡洱走到她跟前，俯视着她，连落地窗外遥远黯淡的光也挡住，眼里没有半分温度。

芝华彻底掉进黑暗里，她从未见过程濡洱这种神色，胆怯地往后退了两步。

不是冷漠，芝华敏锐地感觉到，他并非疏离，而是在生气。

“为什么不回答我？”程濡洱又往前两步，依旧俯视她，“如果今天是其他老板和他做交易，你还会来吗？”

芝华身形一晃，忽然觉得她从未真正认识程濡洱。以往见面时，那些谦和斯文，只是他套的一层无害的壳，令她放松警惕才越靠越近。

无法抗拒的雪松香，堵在她鼻尖，芝华竟有些不敢闻。他的问题令她语塞，真的只为了和严丁青两清才来吗？还是恰好，对方是程濡洱，一个她认识、不抗拒接触的男人，她甚至偷看他的手失神。

难以忍受的沉默，如一把钝刀，压在芝华心口来回割。芝华承认她有私心，可这种话她说不出口。

尴尬的沉默，很容易被误解为默认。芝华心慌意乱，后悔来这一趟，她想起自己的婚姻，想起乱糟糟的家庭，她有什么资格，期待着接触那双好看的手呢？

如果不来，她和程濡洱也许能维持不咸不淡的友谊，他们的关系顶多就到那儿。

不该来的，她其实没必要和严丁青两清，因为她根本没有爱其他人的资格，至少她的父母是这样说的。

芝华眼底一热，扭头便想逃，左手忽然被握住，程濡洱轻轻一拉，毫不费力地将她带进怀里。

那只手依旧是温热的，指腹的茧摩挲她的手腕，粗糙的触感像电流，令她指尖轻颤，抽出手的力气都没有。

心跳太快，她死命咬着唇，生怕心脏真的跳出来。这不是恐惧，芝华很清楚，这是心悸，是某种情绪破土而出的震动。

她的下巴被扼住，脸一寸寸往上抬，却始终垂着眼，只看见程濡洱上下滑动的喉结。

“你不该来的。”他的口吻像宣判。

干燥的唇压下来，封住