下了高铁，林衔拉着姜峦的手往出站口走，一路上沉默不语。

再次踏上这片土地，他依旧感到无地自容。

“林老师，我们现在去哪？”

“先去酒店，把东西放好。”

他这次回桐城没告诉任何人，包括他的父亲。他不想和任何熟人打照面，解释当年被问了一次又一次的问题。答案他早就给了，只是没有人愿意接受。

酒店订在了景区附近，价格自然高昂，大床房一个晚上就要三千多。

没办法，他们出发太晚，又是周末，能有剩下已经很不错了。

姜峦把行李倒在地上，里头的衣服拿出来挂进衣柜，转而靠着柜门看向站在落地窗前眺望的林衔，“林老师。”

叫了声没人应，她又喊了遍。

林衔这才如梦初醒般偏过头，“怎么了？”

“我能去你的高中看看吗？”

“现在？”

“嗯。”

“太远了，乘半小时地铁还要换乘公交，一直乘到最后一站，来回的时间都能去江城了。”

在姜峦犹豫的间隙里，他又提议道：“这样，我带你去看看景区是怎么坑骗外地人的。”

“不要。”

姜峦跑过来抓住他的手，抬头看他，“我还是想去你的学校。”

林衔简直哭笑不得，“你怎么想的，从一个学校跑到另一个学校？以后也有做老师的打算？”

“去看看不行吗？还是说你怕碰见熟人……揭你短？”

其实这个时间段出发，到了那学生也都走完了，想来是不会碰上什么人。

见林衔还在犹豫，姜峦直接捞起他床上的外套抱在怀里，牵着他的手往门外拉。

“好了好了，慢点，小心平地摔！”

事实证明，林衔真的一点没有开玩笑，他甚至忘记提周末人流量的问题。每一站都要停很久，导致路程无形中又被拉长。

在林衔眼里，高中就像这辆慢悠悠行驶的公交，从第一站坐到最后一站，仿佛过去了一万年。可这么长的时间里，却说不上什么事情让他记忆深刻，就像这沿途的风景，看过了就过去了。

下了车，马路对面的公交刚好停下来，三两学生背着书包说说笑笑，全然忘记肩上的重量。

到学校还要走一小段路，路两旁种满了梧桐，只是现在还是光秃秃，衣不蔽体的样子。

“是那里吗？”

顺着姜峦指的方向，林衔再次看见了那座建筑，在夕阳的映照下一栋楼都是暖黄色的。

“嗯。”

校门紧闭，林衔看一眼时间，五点半了，即使高三的学生都已经走了半个小时。

“还能进去吗？”

“不能吧，我高中不放闲杂人等进去。”

姜峦歪头看他，“你还算闲杂人等吗？”

林衔笑了，“毕业的时候说常回家看看，返校的时候问你哪个年级哪个班，拦着不让进，场面话而已。”

话音刚落，校门口又出来一位拎着包的女人，看到林衔颇有几分惊讶，“林衔？”

林衔怎么也没有想到这个点还会有人出来，更没想到出来的是他高中同学。

“许舒柔？”

其实他对这位同学印象不深，可能也就一起拍个毕业照的交情，他读高中的时候话少，基本没什么朋友。

许舒柔点点头，又冲旁边的姜峦笑了笑，“女朋友？”

姜峦刚想摇头，林衔却先她一步答应下来。

察觉到两人微妙的氛围，许舒柔顿了顿，转而又笑道：“很久没听到你的消息了，现在在哪高就？我可记得蒋老师在全班跟前夸你以后是要回校做演讲的。”

“他对谁都这么说。”林衔不动声色避开了话题，“你是在附中做老师？”

“是啊。”许舒柔耸耸肩，“我爸妈对我没什么期望，老师稳定，薪水也可以。改变世界这种任务，还是要交给你们这种大佬。哦对了，你要进去看看吗？我可以带你进去，现在学校还挂着你当年夺冠的照片，蒋老师每次路过都要停下来看一眼。”

林衔摇摇头，“不麻烦你了，我也准备走了。”

“行，那你们好好玩，拜拜。”

“下次见。”

校门口的伸缩门再次紧闭，林衔抬头望向里面的电子屏，上头正滚动着优秀校友的照片。

他还记得被告知保送的那天，他站在电子屏前很久，心里暗暗发誓，要成为像他们一样了不起的大人。

可后来他渐渐发现，考上桐大，竟是他人生唯一的高光时刻。

年少时举杯高歌，觉得世界都是自己的，没有人听到远方传来梦碎的声音。

“林老师。”

“嗯？”

“你原本想做什么？”

林衔想了想，摇摇头，“不知道。”

年轻的时候就是中二病，脑子里只知道改变世界。问到想做什么，还是只会说改变世界。

后来发现世界就这逼样，人如蝼蚁般渺小，什么都做不了。